取我心尖血，救你白月光

我是太医院唯一的女医官，嫁给他那年，他亲手喂我吃下避子药。

我知道，他心里只有柳如烟。

所以柳如烟中毒那夜，他跪下来求我。

“沈栀，她的命，就是本王的命。”

我笑了，割开手腕，取了自己的心头血做药引。

柳如烟醒了。

我却在冷宫咳血，命不久矣。

他再没来看过我一眼。

直到我留下一纸和离书，背着药箱出城。

城门下，他策马追来，红着眼问：

“你凭什么走？”

我回头，声音轻得像一场将散的药雾：

“萧彻，我救过你两次。”

“一次是七年前，你中毒，我以命换命。”

“一次是七天后，我死，她活，从此你我之间再无情分，再不相见。”

1

柳如烟醒来的那天，整个王府都活了。

廊下挂满红绸，下人们进进出出，脸上全是喜色。

萧彻在听雪阁守了三天三夜。

我端着药碗进去时，他正握着柳如烟的手，一勺一勺喂她喝药。

那药，是我熬的。

他头也不回，只说了一句。

“放下，出去。”

我把药碗放在案上，指尖还在抖。

割腕取血的地方，缠着三圈纱布，血已经透出来了。

他看见了。

他没有问。

我退到门外，听见柳如烟娇娇弱弱地喊。

“阿彻，我手疼，你帮我吹吹。”

萧彻的声音，是我三年都没听过的温柔。

“好，吹吹。”

我站在廊下，把袖口往下拉了拉，盖住那截要命的伤口。

回了太医院。

院判看见我，脸色都变了。

“娘娘，您这身子，再熬下去，神仙也救不了。”

我没说话，给自己抓了一副药。

药方里，少了一味。

那味药，叫心头血。

已经喂给柳如烟了。

院判曾劝我。

“娘娘，您这是拿自己的命，去换侧妃的命。”

“值得吗？”

我那时怎么说来着。

我说，王爷想让她活。

他求我了。

他第一次，那么低声下气地求我。

我见不得他跪。

所以我应了。

现在想想，我见不得他跪。

他却见得，我死。

我坐在药炉前，看火苗一跳一跳。

炉子上煎着我自己的命。

药炉里的火，把我的影子投在墙上，一跳一跳的。

我入太医院那年，才十五。

院判说，他从没见一个姑娘，把银针使得这样好。

宫里的娘娘们，都爱找我瞧病。

说沈医女的手，比旁人都轻。

那年冬天，萧彻帐下一位将军中了箭毒。

满城的大夫，都摇头。

是我，一夜没睡，把毒一点一点，逼了出来。

将军醒来，跪地就拜，喊我救命恩人。

萧彻知道了，只淡淡一句。

“她既进了王府，这是她该做的。”

该做的。

我这一身医术，在他眼里，从来都只是，该做的。

只有萧彻，从不让我近身。

他说，我身上有药味。

他嫌难闻。

我便日日用花瓣水净手，洗了七年。

后来才知道。

他嫌的，从来不是药味。

是我这个人。

那一年，宫里闹时疫。

我三日三夜没合眼，救回来三百多条命。

皇上赐我“妙手仁心”的匾额。

萧彻路过太医院，连停都没停。

他说，一个姑娘家，成天跟病痨子混在一起，晦气。

我抱着那块匾，在太医院门口，站了很久。

原来我拼了命做的事，在他眼里，只是晦气。

忽然就笑了。

原来我这一身医术，救得了天下人，唯独救不了自己。

当天夜里，我咳了第一口血。

那口血吐在帕子上，黑红黑红的。

我盯着看了很久。

忽然想起七年前，我喂萧彻喝药时，他也吐过这样的血。

那时我抱着他，一遍一遍说，别怕，我在。

如今轮到我咳血。

身边空无一人。

我把自己裹进被子，缩成一团。

像这三年，每一个独守冷宫的夜。

2

第二日，宫里来了人。

说柳侧妃大好了，王爷要在听雪阁摆宴，庆她重生。

萧彻没叫我。

是我自己去的。

我换了一身素净衣裳，把药箱背在身后，像个寻常医女，站在宴席最末。

柳如烟坐在萧彻身侧，穿着一身簇新的烟霞锦，气色红润。

她看见我，端着酒盏，笑盈盈走过来。

“姐姐，多亏你。”

“这杯，我敬你。

她这一声姐姐，叫得可真亲。

亲得我差点以为，这七年，是我亏欠了她。

我把手缩进袖子里，那截纱布，还渗着血。

她看了一眼，笑得更深了。

“姐姐的手，可真娇贵。”

“取一点血，也值当包成这样。””

她把酒泼到我脚边。

“听说姐姐取了自己的血，才救回我这条命。”

“姐姐可别多想，我呀，就是命好。”

满堂哄笑。

我听见有人在笑，也听见有人在说。

“王妃这是自取其辱。”

“也不看看，王爷心里装的是谁。”

我端着空药碗，站在满堂的目光里。

像一株，被晾在雪地里的药草。

没人拔。

也没人管。

自己就，慢慢枯了。

我低头，看着脚边那摊酒，慢慢说：

“侧妃的身子，还没大好。”

“这酒，先别喝。”

柳如烟脸色一僵，随即很快又笑起来。

“姐姐这是嫌我敬的酒不干净？”

“那我再敬一杯。”

她又倒了一杯，递到我面前。

我没有接。

她就那么举着，笑着，看我。

像看一个，连酒都不敢接的，笑话。

萧彻终于抬眼看我，语气冷得能结冰。

“如烟敬你酒，你不喝，还咒她身子没好？”

“沈栀，你什么居心。”

我抬头，对上他的眼睛。

那双眼睛，七年前，我拼了命救回来。

如今看着我，像看仇人。

我张了张嘴，到底没解释。

“臣妾告退。”

转身那一刻，我听见萧彻说：

“让她走。”

“她除了会摆弄几根银针，还会什么。”

我一步一步走出听雪阁。

身后，是柳如烟软软的笑。

“阿彻，你别气，姐姐她也是心里难受。”

萧彻冷哼一声。

“她难受什么，这王府，本就是她高攀。”

是啊。

这王府，我高攀了。

可谁又知道，七年前，若不是我的心头血。

他萧彻，早就死了。

又何来这王府，何来这高攀。

我笑了笑，没说话。

有些话，说出口就轻了。

不如烂在肚子里，烂成灰。

我站在回廊拐角，扶着柱子，把涌到嗓子眼的那口血，硬生生咽了回去。

冷宫这名字，是萧彻起的。

他说我性子冷，适合住这里。

我便住了三年。

三年，我替他打理王府，替他挡过多少明枪暗箭。

我的嫁妆，填了他亏空的窟窿。

我的医术，救过他手下多少人的命。

他都不知道。

他只记得，柳如烟喜欢什么，怕什么，夜里会不会着凉。

我推开冷宫的门，满室清寒。

药箱放在桌上。

这是我唯一的家当。

也是我，唯一能带走的东西。

3

我回冷宫，开始收拾东西。

药箱，银针，一本翻了边的手记。

还有压在箱底的一只旧荷包。

荷包里，是一张泛黄的药方。

七年前，萧彻中毒，满城太医束手无策。

是我，一个刚及笄的小姑娘，翻遍医书，配出解药。

解药里最要紧的一味，叫心头血。

我的血，是天下难寻的药引。

那时我瞒着他，割了腕，喂他喝下。

他醒了，抓着我的手问，是谁救的他。

我还没开口，柳如烟端着药碗进来，跪在他床前。

“阿彻，为了给你试药，我差点死掉。”

他信了。

他握着柳如烟的手，说，此恩必报。

我在屏风后，把割腕的手背到身后。

没说话。

这一藏，就是七年。

后来他娶了我，因为柳如烟说，要有个姐姐照顾他。

新婚夜，他亲手喂我吃下避子药。

“如烟说，她身子弱，我的第一个孩子，要留给如烟。”

我咽下了。

苦。

苦得我七年都没尝出别的味道。

那避子药，他喂了我三年。

一年一颗。

颗颗苦进骨头里。

我后来才知道，柳如烟根本不能生养。

他宁可让我绝育，也要把那个位置，给一个不能生养的女人留着。

你说，多好笑。

我把那张药方，重新折好，塞进荷包。

药方折好，我又把药箱打开，一样一样清点。

银针，二十七根。

艾绒，半包。

还有一包，是我自己配的止咳散。

东西不多。

可都是我，一样一样，挣来的。

这些年，萧彻给过我什么吗？

一件首饰，没有。

一身新衣，没有。

连一句好话，都没有。

我忽然就笑了。

原来我这一走，竟没有一样，是舍不得的。

可笑着笑着，眼角还是湿了。

原来不是没有舍不得。

是这三年，我早把舍不得，熬成了舍得。

把爱，熬成了灰。

然后提笔，写了一封和离书。

和离书不长，只有几句话。

“妾身粗陋，不堪为妃。”

“今日求去，还君自由。”

“此后生死，各不相干。

这几句话，我在心里，想了三年。

今天，终于写出来了。

笔尖落下的时候，我没有哭。

反而很轻。

像是把压了我半生的石头，一块一块，搬了下来。”

写完，我抬头看了眼窗外。

天快亮了。

我把和离书压在药箱上。

天一亮，就走。

我把那封和离书，又看了一遍。

字写得不好看。

我的手，已经抖得握不稳笔了。

这三年，我给他写过很多信。

他看都不看。

我给他熬过很多药。

他一口不喝。

我给他绣过一件披风。

他转手，就披在了柳如烟身上。

我早该知道。

一个不爱你的人，你做得再多，都是错。

现在，我什么也不做了。

我走。

离他远远的。

把这条命，留给自己。

4

天刚擦亮，我背着药箱，从后门出了王府。

守门的小厮认得我，却没敢拦。

大概在他们眼里，我这个王妃，早就形同虚设。

我雇了一辆青篷马车，往南城门去。

马车经过长街。

街边卖糖人的，卖布头的，卖包子的。

热闹得很。

我掀开一角车帘，看了两眼。

三年了，我很少出府。

萧彻说，王妃抛头露面，丢王府的脸。

我信了。

如今想来，一个连正妻都能冷落的人，哪还会在乎什么脸面。

我只是，从没为自己活过。

车夫问我，夫人去哪。

我说，先出城。

车夫是个老实人，见我气色不好，多问了一句。

“夫人可是身子不适？”

我摇摇头。

“无妨，劳烦赶稳些。”

他应了一声，马车便不紧不慢地走了起来。

我靠窗坐着，看长街一寸一寸，往后退。

长街的尽头，就是城门。

城门外的官道，一路向南。

南边有什么，我不知道。

但总比这个，把人熬成灰的王府，要好。

我这样想着，竟觉得，连胸口都不那么疼了。

像把这三年的日子，一点一点，丢在身后。

马车晃晃悠悠，碾过青石板。

我靠在车壁上，把那张药方捏在掌心。

捏得指尖发白。

另一边，萧彻是日上三竿才起的。

他先去看了柳如烟，又去书房批了几本折子。

直到午膳时，他才想起，好像一天没见过我。

“王妃呢？”

下人支支吾吾。

“娘娘天不亮，就背着药箱走了。”

“还留了封信。”

萧彻皱眉，拆开那封和离书。

只一眼，他脸上的笑就没了。

“胡闹！”

他扔了茶盏，抓起马鞭就往外冲。

“她一个妇道人家，能去哪！”

城门下，我已经排在了出城的人群里。

身后忽然传来马蹄声。

我回头，就看见萧彻一骑绝尘，玄色披风在风里翻卷。

他勒住马，居高临下，声音里带着火。

“沈栀，你发什么疯，跟本王回去！”

我仰头看他，没动。

“王爷，和离书，我已经写了。”

他冷笑。

“本王没同意，那东西就是废纸。”

“你现在，立刻，跟本王回府！”

我摇摇头。

“萧彻，你还不明白吗。”

“我救柳如烟，已经用掉了自己的心头血。”

“这身子，撑不过七天了。”

他愣了一下，随即嗤笑。

“你少拿这个吓唬我。”

“你不就是想让本王内疚吗。”

我看着他，慢慢从怀里拿出那张药方，摊开，举到他眼前。

药方最底下，有一行字。

是我七年前写的。

“以吾心头血，解君之毒，换君长命。”

萧彻的脸色，终于变了。

他翻身下马，一把攥住我的手腕。

腕上，那道割血的伤，还没结痂。

“你什么意思？”

我挣开他，退后一步。